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Cristiiia Iglesia: -Hoy tenemos con nosotros a alguien que, felizmente, 
no necesita presentation en esta facultad. Es una alegria enorme para 
nosotros compartir este reencuentro de Sylvia con los estudiantes y con los 
docentes de esta facultad. 

Debida a una coincidencia no pf ecisamente astrologica, pero si 
de buenas ondas y de deseos de compartir se han reunido aca los estudiantes 
de la catedra de Argentina I, de Latinoamericana I y los estudiantes de 
Maria Teresa Gramuglio. Susana Zanetti y Maria Teresa han deseado y han 
ayudado a compartir este espacio y en esta tarea, la participation de Maria 
Teresa ha sido fundamental porque gracias a ella tenemos este espacio {aula 
324} que es mucho mas comodo que el que nosotros teniamos. Sylvia hoy 
va a hablar de "Dispersiones del genero. Hispanismo y disidencia sexual en 
los afios c 20" Los dejo con ella. 

Sylvia Molloy: -El trabajo tiene tres epigrafes que paso a leer. 
El primero es de Manuel Ugarte y dice asi: 

"Viajdbamos para encontrarnos con nosotros 
mismos y para encontrar la nacionalidad superior. " 



El segundo es de Augusto D'Halmar: 



"Yo no enuncio sino anuncio, y todas mis palabras, 
desprovistas a veces de sentido, esconden lo doble y 
son otras tantas anticipaciones. " 

Y la tercera cita es tambien de D'Halmar: 

"Aigo que lamento es no poderme vestir de turco en 
Santiago. " 

Hablando de politicas culturales en los anos '20 en America, a 
la vez que intentaba justificar sus amorios con una bailarina espanola, 
escribe Vasconcelos en el Ulises criollo: 

"En aquel tiempo, el baile espahol era elfiltro de una reconciliacion 
dionisiaca con nuestro pasado hispdnico. En medio de aquel oleaje de los 
ursos yanquis invasoresy despues de casi un sigh de apartamiento 
enconadOy bebiamos con afdn en la Unfa del comun linaje. Lo que no 
lograba la diplomacia, lo que intentaban los pensadores, lo consumaba en 
un instante el genero flamenco. " 

Si la memoria no me engana, esta reconciliacion dionisiaca en 
version un tanto desmejorada, operaba aiin en los anos '40 en Buenos Aires 
como supongo en otros paises hispanoamericanos. Recuerdo personalmente 
las academias de baile bonaerenses, academias que se anunciaban como "de 
baile clasico y espanol", pero cuya verdadera vocacion -a juzgar por los 
ruidos de las castanuelas y el energico taconeo que se filtraba por las 
ventanas- estaba mas cerca de las sevillanas que de los pas de deux. 

Tambien recuerdo los avisos de disfraces de carnaval para 
chicos en la revista Billiken, donde ademas del Gaucho, la China, la 
Marquesa o el Pirata, figuraban prominentemente la bailarina espanola con 
su inevitable traje rojo. 



Todo esto ocurria en esta muy cosmopolita Buenos Aires, de 
pretensiones culturales marcadas mas por Francia o Inglaterra que por su 
antigua metropolis, donde los espanoles seguian siendo gallegos y, en 
consecuencia, bianco de chistes. Y esto que se daba en Buenos Aires se 
daba -sospecho- en mas de un pais hispanoamericano: los poderes heroicos 
del flamenco como barrera contra la invasion yanqui, si es que alguna vez 
funciono del modo en que la entendia Vasconcelos, el aurea de la bailarina 
espanola y sus castanuelas como simbolo de una tradition hispanica casi 
mistica, por cierto, se habia degradado. 

Todavia se hablaba de la argentina, Garcia Lorca habia dado 
nueva vigencia a lo gitano, pero el baile espafiol, las castanuelas, el 
flamenco, habian entrado, de una vez por todas, en el ambito de lo cursi, 
dudosa jerarquia culturalmente hablando. Por cierto no cumplian la funcion 
heroica que queria para ellos Vasconcelos, la de ser simbolos de una 
comunidad hispanica. 

Quiero demorarme un instante en esta idea de lo flamenco 
como icono cultural degradado (degradacion -por otra parte- que habia 
comenzado mucho antes de Vasconcelos, en el siglo XIX y en la misma 
Espafia) y pensar en la posibilidad de una solidaridad basada en la 
degradacion. Ya en los anos '40, en la epoca misma en que las ninitas 
aprendian el dificil arte de las castanuelas, lo flamenco y el baile espanol en 
general se habia vuelto -por lo menos en la Argentina- simbolo y espacio 
cultural de una comunidad muy otra. El Teatro Avenida de Buenos Aires, 
espacio privilegiado por las companias de baile y zarzuela espanolas, se 
habia vuelto tambien espacio de encuentros homosexuales y flie escenario, 
en 1943, del segundo escandalo homosexual mas publicitado del siglo, 
siendo el primero el escandalo de los cadetes del Colegio Militar algunos 
anos antes. Si bien la razzia del Teatro Avenida llevo a la deportation de 
una compania entera de baile, la de Miguel de Molina, arrojo un saldo 
inesperado al dar visibilidad a una subcultura homosexual hasta entonces 



silenciada; y asi como se disfirazaban de bailarina espanola las chicas, 
tambien los chicos. La bailarina espanola, con su traje rojo y banda de cola, 
se volvio rol preferido de los travestis hispanoamericanos como lo atestigua 
con garbo y valentia la Manuela de Donoso en El lugar sin limites. 

Dentro de este movimiento vertiginoso que va de lo heroico a 
lo cursi, el mitico icono nuestra Espaha sobreterritorial \ como lo llamaba 
Unamuno, vuelto signo subversivo. Quiero reflexionar por un momento en el 
peso ideologico y la inestabilidad ideologica de la notion de lo hispano, 
compuesto heterogeneo de notable eficacia desde fines del siglo hasta los 
anos c 20. 

Con la posible exception de Puerto Rico y Cuba, recien 
independizadas de Espana, donde lo hispano estaba todavia demasiado 
cerca, la mayoria de los paises liispanoamericanos a fines de siglo habia 
disociado suficientemente lo politico de lo estetico en lo que se refiere a los 
hispano, como para poder ver los dos procesos (el politico y el estetico) con 
luz nueva. hicluso puede decirse que antes de la independencia (pienso en 
los versos de Marti sobre la bailarina espanola) ya se daba esa disociacion. 

En el campo de lo estetico, los artefactos culturales de Espana, 
gracias a la poetica revisionista del modernismo y su reapropiacion de la 
espagnolade francesa cobro nueva vida. En el campo de lo politico fiie 
necesario un traslado mas complejo; si bien es cierto que los festejos del 
Centenario a traves de Hispanoamerica recrearon la escena de ruptura con 
Espana, renovando una retorica de origenes, tambien es verdad que Espana, 
esta vez, participo de la conmemoracion y acudio al banquete. Fue este 
literalmente el caso en la Argentina donde ya para 1900 por decreto 
presidencial se habia aseptizado el liimno nacional, podando todo verso 
ofensivo a Espana y donde la misma Isabel de Borbon fue invitada de honor 
en los festejos conmemorativos. 

Asi, la retorica del Centenario recupera a Espana, no ya como 
poder colonial del cual se ha secedido, sino como simulacro de origenes, 



como raiz fantasmatica que mira las relaciones hispanoamericanas 
proveyendoles una tradition comun que las distinguiria. Lo hispano permitia 
el acceso de esta otra America a una casi mitica latinidad, era smonimo de la 
abarcadora aunque discriminatoria notion de raza, significando con esto, al 
decir de Henriquez Urena: 

"Hispanismo: reconocimiento de la esencial pertenencia del ser de 
America a la linea de la cultura latina, expresada a traves del idiomay de 
las creaciones espanolas. " 

No sorprende entonces que, a pesar de la aparente paradoja, 
algunos de los nacionalistas mas apasionados de los anos '20 y '30 no 
vieran ya lo hispano como serial de dependencia, sino como comienzo de 
una nueva union. Hay que afiadir que en la mayoria de los casos, este 
reclamo ideologico del hispanismo, ademas de contribuir a la construction 
de identidades estables, ya fiieran nacionales o continentales, favorecian la 
xenofobia, el racismo y especificamente el antisemitismo. 

Es revaluation conservadora de lo hispano provee el contexto 
de lectura de cuatro novelas que quiero mencionar, publicadas entre 1908 y 
1924, a saber: La gloria de don Ramiro, de Larreta, EI embrujo de 
Sevilla, de Carlos Reyles, Pasion y muerte del cura Deusto, de Augusto 
D'Halmar y Un chileno en Madrid de Joaquin EiTas Bello (?). Las cuatro 
novelas transcurren en Espana, aunque en diferentes regiones; las cuatro se 
empenan en recuperar lo hispano como herencia vital, acaso violenta; pero 
solo una de estas novelas (Pasion y muerte del cura Deusto) tiene una 
anecdota especificamente homoerotica, hecho excepcional en si y dentro de 
la recuperation programatica de Espana, una verdadera aberration. 

Quiero detenerme en esa aberration y en la luz que arroja 
inesperadamente sobre el proceso revisionista, pero antes quiero repasar 
algunos aspectos del propio Augusto D'Halmar que estoy segura que es un 



escritor que pocos de ustedes conocen, im escntor chileno, casi 
completamente olvidado. 

A pesar de ser saludado por el influyente Hernan Diaz Arrieta 
como uno de los cuatro grandes de la literatura chilena, D'Halmar, como 
digo, es un autor practicamente desconocido, No vacila Diaz Arrieta en 
afirmar que: 

"No es excesivo hablar de una epoca de nuestra literatura anterior a 
D'Halmary de otra posterior, que el presidio, por lo menos al principio, 
cuando habia que abrir las puertas, senator horizontesy salir al mundo. " 

Sin embargo, la innovation de D'Halmar (que puertas, que 
horizontes, que mundo) carece de especificidad, aiin cuando otro critico 
alude a ella de manera bastante transparente. Escribe Montenegro: 

"Lafigura de D'Halmar asume contornos de precursor, D'Halmar sehala 
-para nuestra generacion y la siguiente- el caminopor donde de lo kistch 
(?) sepasa a Proust " 

Si bien Diaz Arrieta habia de la homosexualidad de D'Halmar, lo 
hace de manera ambivalente. Anota: 

"Es algo que nadie ha dicho claramente aunque todos lo saben: el 
uganismo (?) de D'Halmar, que no me explica todo, pero sin lo cual nada 
se entiende. " 

Refiriendose a esa homosexualidad como "el drama intimo del 
escritor, su abismo secreto", Diaz Arrieta pretende disculparla, reduciendola 
a la categoria de secreto personal, de cliisme vergonzoso. Sigue hablaiido de 
D'Halmar: 



"Su categoria acallaba las murmuraciones y tambien su estampa, su 
entonacion viril, su prestancia resueltcu " 

Sin embargo, propongo yo, es esa misma homosexualidad, expresada 
desafiantemente a lo largo de la obra de D'Halmar, ya directamente en 
Pasion y muerte del cura Deusto, ya oblicuamente como en el resto de su 
obra que constituye su contribucion mas importante. 

D'Halmar nace en Chile en 1 882, su nombre verdadero es 
Augusto Goeminne Thomson, por lo menos es el nombre que el da en una 
de las multiples versiones que ofrece de su propia vida. Hijo ilegitimo de 
una chilena de una familia y de un marino fiances que paso por Chile y 
nunca volvio. Rebelde y dandy, afecto a las poses literarias que se entendia 
de otros tantos pronunciamientos politicos, el joven Thomson es el 
responsable de uno de los experimentos mas interesantes de la 
Hispanoamerica de comienzos de siglo: la creacion de una comunidad 
masculina utopica en el sur de Chile, a la que dio el nombre de Colonia 
Tolstoiana, en homenaje al maestro. 

Los miembros de la colonia eran cuatro: el propio Thomson, 
Fernando Santibanez (?) (joven escritor que se autodefine como "el amigo, 
el discipulo, el reverente protegido") y dos pintores. La colonia no duro mas 
de un ano por razones que no examinare aqui. Durante ese tiempo, entre 
1904 y 1905, Thomson tomo el nombre de D'Halmar; anos despues 
escribiria que era el nombre de uno de sus antepasados suecos, pero lo que 
mas interesa observar es que se trataba de un seudonimo compartido, 
elegido por el y Santibanez (?) para una escritura en colaboracion: Augusto 
y Fernando Halmar. 

La disolucion de la colonia coincide con el fin de la amistad, 
segun acontecimientos que en la ficcion de D'Halmar recurririan una y otra 
vez, ficcionalizados (notablemente en el texto La lampara y el molino): 
dos hombres unidos por una tiema amistad se separan cuando uno de ellos 



se enamora de la hermana del otro. Santibanez (?), que pasaria a tomar el 
seudonimo tambien tolstoiano de Saiit Ivan, se casa efectivamente con la 
hermana de Thomson y rompe el lazo, la colaboracion que une a los dos 
hombres. Thomson se queda solo con el seudonimo y a mi me gusta 
especular que con exquisita ironia de sobreviviente anadio la particula 
aristocratica, a la vez que reclamo el nombre para si: ya no Halmar, sino 
D 'Halmar. El seudonimo que habia marcado la plenitud de la colaboracion 
masculina, la perfecta amistad, era ahora un signo para siempre medio 
vacante, un permanente recuerdo de una perdida. 

De esa perdida surge el escritor D'Halmar, producto de una 
habil autofabricacion o, como el mismo declara en una entrevista parodica 
que se hace a si mismo: 

"Yo soy un autor que ha logrado el milagro de recrearse a si mismo en el 
dohle sentido de volverse a crear o procreary en el sentido de sentir con 
fruicion suspropias creaciones, " 

El seudonimo -propongo- deberia verse como la primera ficcion 
de D'Halmar, mas especificamente homoerotica de D'Halmar, ficcion que 
cifra la perdida, la imposibilidad de union con el objeto amado, el deseo 
masculino, y la fallida colaboracion en la textura misma de la obra y en la 
persona del autor. Texto fiindador, el seudonimo D'Halmar es tambien una 
primera ficcion de desplazamiento, el comienzo de una interminable errancia 
que es tema de la mayoria de sus libros. D'Halmar sera el nombre de su 
antepasado sueco pero es tambien al mar, llamado que el autor, despues de 
su ruptura con Sant Ivan, acata con furia. 

Cabe notar que la vida de D'Halmar se escinde en dos: hay un 
primer periodo en que escribe una novela naturalista (convencionalmente 
nacionalista que transcurre en Chile), Juana Lucero, que firma con el 
seudonimo Thomson, escrita antes de la Colonia Tolstoiana, y luego, el resto 



de la obra -firmada con el seudonimo D'Halmar- se situa siempre fiiera de 
Chile; es decir, ninguna ficcion de D'Halmar, a partir de la election del 
seudonimo transcurrira en el lugar de origen. 

Tampoco va a vivir mucho en Chile luego de 1 905. Se hace 
nombrar -prefigurando a Neruda- Consul General Chileno en Calcuta y 
permanece un ano en la India. Por razones de salud luego pide el traslado, 
va de consul a Peru, es separado del servicio consular -como anota 
delicadamente un critico- "por oscuras razones" y luego se marcha a 
Europa; permanece largo tiempo en Francia hasta que viaja a Espana y se 
instala alii en 1916 y es alii donde escribira la mejor parte de su obra. 

Regresa a Chile en el '34, se dedica a revisar ineditos, prepara 
su obra completa. Se lo recibe primero con entusiasmo como "el hermano 
errante" (acaso errado) de las letras chilenas pero pronto deja de ser objeto 
de celebration. Tal es asi que en 1942 se le otorga el flamante Premio 
National de Literatura pero nadie se acuerda de invitarlo a la ceremonia y en 
1950 muere practicamente desconocido. 

El prestigio que otorga la distancia, que el autor alimenta 
cuidadosamente, no era simplemente la del eterno viajero, animado por 
vagas ansias, sino -mas precisamente- la del viajero exotico, ejemplo de 
orientalismo eurocentrico en su version francesa, que era la mas accesible en 
America Latina. Las frecuentes referencias de D'Halmar al Medio y Lejano 
Oriente, su supuesta familiaridad con culturas arabes y, en general, el 
contacto directo del que se jacta con culturas a las que el chileno y el 
latinoamericano medio tienen escaso acceso, le ganaron una solida 
reputacion como viajero cosmopolita, suerte de Pierre Loti sudamericano. 

Si bien todo orientalismo es cosa mental, el de Loti se vio 
avalado por un sostenido desplazamiento geografico a traves de los anos 
como oficial de la marina mercante francesa. En cambio, los viajes de 
D'Halmar son mas modestos. Su orientalismo parece aprendido de golpe, 
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con la flierza de una conversion religiosa, en el viaje que lo llevo a Asia y a 
Inglaterra, Francia y Egipto, en 1907. 

Es, entonces, un exotismo traducido, adquirido en lecturas de 
Loti, con quien D'Halmar pensaba tener mas de un gusto en comun. Es un 
orientalismo que tiene caracteristicas particulares. Directamente evidente en 
textos inspirados en sus viajes a Egipto y a la India, no depende, sin 
embargo, del lugar. Se podria decir iiicluso que la primera fiction 
orientalista de D'Halmar es una no vela titulada Gatita, novela corta que 
transcurre en el norte de Peril. Es el primer texto en que trabaja la que seria 
la relation erotica preferida en la obra de D'Halmar: el amor de un hombre 
mayor, de autoridad, con un nino sexualmente ambiguo y colonizado. 

La novela transcurre en Peru (en este caso el nino es una nina 
pero se insiste en su ambiguedad sexual), pero es un Peru totalmente 
orientalizado, en un pueblito que, anota D'Halmar, "lo mismo pudiera ser 
de la Palestina o bien de aquel caserio de indias unchiruti (?) del Africa. ", 
un pueblito donde "la cal de los muros parecia tan brillante como en un 
arrabal de la Casbah " y cuyos habitantes mestizos (peraanos) exhiben 
"esa lasitud planidera que han dejado los drabes en Espahay los 
espaholes en America". 

Este orientalismo desplazado y fluctuante, encuentra su 
expresion mas lograda en Pasion y muerte del cura Deusto, novela que 
escribe D'Halmar desde y sobre, otro pais arabe, Espana. Texto en el cual 
coincide con los intentos de reclamar lo hispano para Hispanoamerica a la 
vez que claramente los subvierte. 

Se dice que a D'Halmar le gustaba disfrazarse aun antes de 
transformarse en D'Halmar. Parece haber preferido los trajes sueltos, las 
capas. Escribe Sant Ivan: 

"Augusto permanecia durante el dia solo con su camison de dormir, lo 
que le daba cierta semejanza a cierto joven fakir musulmdn. " 
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En Pequeno pensamiento del destierro, texto de D'Halmar, al 
comentar su necesidad de -como dice- "mudar de disfraz", el escritor 
observa: 

"No es un pueril exotismo dejugar al mameluco to que me ha hecho 
insistir en mi tocado oriental y si lo llevo es para conjurar no se que 
oscura suerte de la cual apenas si me atrevo a ocuparme. " 

* D'Halmar parece haber buscado particularmente sombreros y tocados 
autoctonos. Confiesa a su imaginario entrevistador, hablando de si mismo en 
tercera persona: 

"Se sabe que ha llevado el fez osmanli en el Oriente de los sultanesy en el 
Extremo Oriente el turbante hindu, que en Espaha gasta capay sombrero 
cordobes en Andalucia. " 

Llamo sobre esta frase y sobre el tiempo verbal: disfrazarse de 
oriental esta en pasado, disfrazarse de espanol esta en presente: este, de 
algun modo, es la conclusion logica de aquel. <^E1 disfraz de espanol de 
D'Halmar tambien respondera a la necesidad de conjurar "no se que oscura 
suerte de la cual apenas si me atrevo a ocuparme"? <?,Que es exactamente 
Espafia para D'Halmar? 

Recordamos su decision de mudarse a Espana, pais en el que 
pasaria el tiempo mas largo de su vida despues de Chile. D'Halmar usa 
terminos significativos: 

"Yyo, que menos previsor que las bestiasy hasta las alimahas, no tenia ni 
una madriguera que pudiera llamarse hogar, ni un simple agujero que 
me sirviera depatria; yo, a quien no esperaba nadie en ninguna parte y 
que noposeia sino todo elmundoy toda la vida, el pabellon unitario de 
los cielosy la desolada libertad de ser un hombre de doquiera; yo desee 
limitarme, recluirme casi, en algun punto que me fuera propicio. Habia 
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aprendido a mis expensas, bajo el terrible sol de la India, que el clima es 
la primera condition de nuestro bienestar; supe a costa mia que el clima 
moral no era menos indispensable que elfisico, entonces pense en 
Espana. Moralmente me he rehecho opor ser mas exacto, me ha rehecho 
moralmente Espahaporque dentro de ella me hepuesto enpaz conmigo. " 

Espana entonces es lugar de restauracion moral y de renovation 
personal, lugar donde D'Halmar se refacciona y como escribe literalmente 
"mejie rehecho". 

Este refaccionamiento, marcado en un nivel por la capa y el 
sombrero andaluz, va a acompanado por un deseo de estabilidad totalmente 
atipico en un autor que mas de una vez dijo preferir la falta de limites, las 
identidades fluidas. Es obvio entonces que sea cual fiiere el papel del 
orientalismo en.al construction que hace D'Halmar de Espana y, por cierto, 
tiene un lugar, ese orientalismo va a acompanado por una retorica de 
biisqueda no solo moral, sino national. El yo refaccionado se mstala en una 
patria oriental renovada. 

El recurso de una notion de Espana como patria, como ya 
indique: parte importante de la reflexion hispanoamericana, parte importante 
de la invention de un linaje. D'Halmar esta al tanto no solo de la carga 
ideologica de esta empresa, la recalca en sus escritos: 

"AI evocar la patria ideal que recupere, yo, el expatriado de todas, es de 
nosotrosy de mi mismo que me ocupo, de la raza irimanente, del pasado 
comun, delporvenir que nos preocupay cuya gestation fermenta en cada 
unoy en todos." 

Notion que a menudo repite en los escritos de la epoca. En su resefia 
de una de las otras novelas que mencione, Un chileno en Madrid, de 
Joaquin Erras Bello (?), alaba al autor porque: 
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"Esa ideafija de criollo quepor amor a su tierra deporvenir vuelve hacia 
la delpasado, como quien remonta un manantialy advierte no solo que 
no estd exhausto, sino que es mdspuro que el restante curso de agua, " 

Y sin embargo, es en esa misma Espafia, vuelta fantasmatica 
casa familiar, en ese lugar comun hispanico, es donde D'Halmar situa su 
fiction mas explicitamente homoerotica. Es como si, luego de haberse 
desarraigado de Chile y optado por una vida errante, orientalizadonse en el 
transcurso de su deriva, D'Halmar necesitara pensar lo hispano como otros 
hispanoamericanos, pero necesita hacerlo en sus propios terminos; los 
terminos precisos de esta empresa (la proyeccion del homoerotismo en el 
corazon mismo de esa patria, cuestionando asi convenciones hispanicas de 
genero) atestiguan, desde luego, las limitaciones de esa misma patria y el 
precario lugar que D'Halmar ocupa en ella. 

La novela de D'Halmar como la de Reyles transcurre en 
Sevilla; a diferencia de la de Reyles quien situa su anecdota heroica en el 
siglo XIX, D'Halmar situa la suya plenamente en el siglo XX, logrando el 
exquisito malestar de ciertas descripciones de Roma de d'Annunzio (pienso 
sobre todo en II piacere), ese malestar provocado por el contacto entre dos 
mundos: el pastoril y el tecnologico: un nifio montado en un burro al lado de 
una Hispano-suiza. La novela narra la historia de un cura vasco que, 
desconsolado porque su mejor amigo del seminario se casa con su hermana 
(situacion ya familiar) pide ser trasladado a una parroquia lejana y termina 
en Sevilla. Alii conoce a Pedro Miguel, el Aceitunita gitanillo de origen 
morisco y judio, que lo orienta al mundo andaluz. Miembro del coro de la 
iglesia y monaguillo, acaba (como los adolescentes en los otros relatos de 
D'Halmar) siendo objeto de un amor que el cura no puede confesar ni 
siquiera a si mismo. 

La anecdota se estructura segim dos lineas: la resistencia de 
Deusto a aceptar este amor que todo el mundo reconoce pero que nadie 
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nombra y el descubrimiento que hace el adolescente de su propia belleza y 
su poder de seduccion. Saint Rubi (?), un pintor decadente que le debe 
mucho a Oscar Wilde, logra que el muchacho le sirva de modelo, a la vez 
que lo iiiicia en el mundo del flamenco, de los toros, de la vida facil y de la 
ambiguedad sexual. Cuando el muchacho, cansado de esa vida, regresa con 
Deusto, ya consciente de los sentimientos que lo mien al hombre mayor, se 
da el reconocimiento reciproco en tono considerablemente melodramatico. 
Toda la novela es rnuy melodramatica. Leo: 

"Entonces comprendieron los ojos negrosy los ojos verdes que nunca se 
habian mirado hasta entonces, y era deliciosoy a la par terrible: quien 
haya mirado una sola vez asi, en la sombra, no debiera volver a ver la 
luz" 

El joven decide partir al darse cuenta de que "lo nuestro" carece de 
futuro: 

"-Me voy- dice. Me voy sobre todo porque lo nuestro, como me lo hizo 
usted sentir anoche, no puede ya prolongarse. " 

Entonces, en una memorable escena de estacion, el cura, luego 
de rechazar la invitacion del joven de viajar a Madrid a comenzar una vida 
nueva, se arroja a las vias y se deja arrollar en el mismo tren en que se va el 
muchacho. 

La escena (como habran adivinado) le debe mucho al maestro 
que inspire la Colonia Tolstoiana: curiosamente este recurso Anna 
Karenina cierra otra novela latinoamericana de la epoca que tambien 
reflexiona sobre el hispanismo, el linaje y el homoerotismo; me refiero a El 
angel de Sodoma, del cubano Hernandez Cata. El protagonista de esa 
novela de Hernandez Cata, igualmente culpabilizado y desesperado y 
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ademas patologizado por un prologo de Gregorio Maranon, se arroja a las 
vias del metro de Paris. 

Como novela homoerotica, Pasion y muerte del cura Deusto, 
pertenece sin dudas a la modalidad tragica o, mejor, melodramatica (como 
habran visto por la cita). Hay mucha angustia, mucha indagacion interior, 
mucho nombrar sin nombrar: 

" iComo permanecer aqui donde todos dicen que somos lo que no 
somos?" 

Mucha vergtlenza y un suicidio final. 

Este suicidio permite medir, de hecho, la distancia entre este 
texto y las otras ficciones homoeroticas que ya lleva escritas D'Halmar. Los 
textos anteriores eran basicamente elegiacos, celebraban un amor que era 
principalmente platonico, evitaban el conflicto abiertamente homosexual y 
terminaban con separaciones. El tono de alguno de estos textos hace pensar 
en Gide en Si le grain ne meurt, pero no terminan con muertes. En cambio, 
Pasion y muerte, donde el conflicto homosexual se hace patente, aun 
cuando permanezca innombrado, termina forzosamente con el homosexual 
en el papel de victima sacrificial. 

Seria un anacronismo pedirle a un escritor hispanoamericano de 
los afios c 20, un tratamiento diferente del tenia. Por otras parte, D'Halmar se 
encarga de cotejar a piiblicos multiples (hasta contradictorios) con su 
tratamiento muy ambiguo del personaje del muchacho. A veces lo describe 
como una viborilla calculadora, le atribuye "la precocidad felina de los 
bohemios". Es como si el libro contara con dos comunidades de lectura y 
dos recepciones diferentes: la una enjuiciadora, de sectores que necesitan 
ver al homosexual como viborilla; la otra, simpatica, complice, de lectores 
entendidos que practical! una lectura entre nos. 
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Pero lo que mas me interesa aqui es que lugar ocupa este 
fracasado romance homosexual dentro de la nueva patria de D'Halmar. 
Espana para D'Halmar es, sin dudas, una fabrication infinitamente mas 
compleja que para otros hispanoamericanos, como, por ejemplo, Larreta o 
Carlos Reyles, arqueologos literarios, cuya recuperation de lo hispano 
-apoyada en ideologias conservadoras- era, sin embargo, relativamente 
simple. 

En cambio, la Espana de D'Halmar es un mapa de geografias, 
ideologias y deseos encontrados. El protagonista, el cura, viene del norte, 
region convencionalmente mitificada dentro del imaginario hispanico como 
bravia, heroica, economica y etnicamente pura. Es el alia de la novela, la 
norma que pauta costumbres y conductas que resultan, por comparacion, 
insuficientes porque la novela transcurre aqui, en Sevilla, lugar de cruce por 
excelencia, no solo por ser el primer puerto hacia America (brecha de la 
fortification iberica), sino por ser lugar de diversidad etnica e hibridez 
cultural, de ambiguedad y de mezcla. 

El Aceitunita proviene de madre gitana y de padre judio, 
mezcla que, no casualmente, es percibida por sus participantes como 
transgresiva. La madre de Pedro Miguel, ya viuda y con un hijo casi hombre 
(ese si gitano por los cuatro costados), habia vuelto a unirse con un judio y 
este y ella convivieron estupefactos de violar sus respectivas supersticiones. 

Mezcla marginal por excelencia, el muchacho tiene cutis 
moreno, pelo castano, ojos improbablemente azules o, a veces, verdes 
(depende de la pagina que se lea), es "un churumbelo que, circimciso y todo, 
balbuceaba letanias a la Virgen cristiana" y que, cuando canta el Angelus, 
"conservaba algo de islamita, la voz de im neofito efebo, ambiguo, y por lo 
mismo un misterioso encanto". De pie junto a la ventana, el Aceitunita 
parece: "aquel efebo andaluz que mi califa cordobes llamaba espada porque 
esos ojos -decia- le habian traspasado el corazon". 



17 



Esta orientalizacion se extiende a la ciudad misma, sus 
edificios, memorablemente evocados en el calor de la siesta. Hay largas 
descripciones de una Sevilla sumamente sensual, sumamente caliente 
africana (se hace hincapie en lo africano de esta Sevilla). 

Asi como D'Halmar se disfraza con su capa y su sombrero 
cordobes en Andalucia, los personajes de la novela se visten, se trasvisten, 
se desvisten con sorprendente frecuencia. Pedro Miguel, cuyo apodo (el 
Aceitunita) ya presenta como al descuido un cruce de genero, se disfraza de 
nino Jesus para la procesion pascual, de arabe para el baile de carnaval, de 
gitano cuando baila flamenco en el teatro. Por su parte, el mismo cura, 
pateticamente empenado en mantener limites, intenta disfrazar al sur de 
norte, corregir lo que llama "la musulmana tolerancia" simplificando las 
ceremonias religiosas, despojando la iglesia de ornamentos. La casa 
parroquial se disfraza de Algorta, espartano lugar de origen. Los objetos 
habian tornado un vago aspecto de alia, y en el fondo, el cura Deusto 
esperaba ver extenderse esa transformacion hacia otras cosas. 

Pero el vestir-desvestir-trasvestir tambien ftmciona en el sentido 
opuesto: dejandose tentar en una ocasion por su protegido, que lo convence 
de ir al circo, Deusto troca la sotana nortena por el traje de senorito 
meridional. 

"A la luz de una bujia, f rente al pequeno espejo, un esbelto senorito 
vestido de negro, se arreglaba el lazo de la corbata y cuando tomando la 
boinay la capa se encontraron fuera, elgitanillo no podia hacerse a la 
idea que, ese, su acompanante joven y airoso, era el adusto sacerdote que 
el habia tenido siemprepor viejo. " 

Se pueden conjeturar las razones por las cuales D'Halmar 
eligio Sevilla para repensar lo hispano y no, digamos, Castilla, donde lo 
hispano ya se habia pensado y se estaba pensado por parte de los espanoles 
mismos. Quiza fuera un homenaje a la espagnolade francesa, la aceptacion 
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de una receta vieja y segura, Pasion y muerte remite inevitablemente a 
Carmen de Merimee, hasta en sus atribuciones etnicas: el deseante es 
vasco, el objeto de deseo andaluz; el norte es economico y reprimido, el sur 
derrochador, equivoco y no digno de confianza. 

O se podria decir que al elegir a Sevilla, ciudad abierta a 
America, D'Halmar invertia el gesto espanol de colonization, sometiendo a 
esa Madre Patria que se jactaba de haber redescubierto a una mirada 
desfamiliarizadora (la mirada del orientalismo), transformando el lugar 
fundacional de la empresa imperial en lugar baratamente exotico. 

O se trata, acaso, de algo diferente. Quiero volver un instante a 
la notion de lo nuestro, expresion presente en mas de un momento de mi 
texto y cargada de connotaciones muy diversas. 

En el epigrafe de Ugarte, lo nnestro senala una comimidad de 
viajeros hispanoamericanos (entre los que se encontraba Ugarte), 
empenados en "encontrarnos con nosotros mismos para encontrar la 
nacionalidad superior". Para Vasconcelos, en la cita que les mencione, 
servia para describir rmestro pasado hispdnico. Para el mismo D'Halmar 
servia para descubrir su recuperation de Espana ( Ci es de nosotros y de mi 
mismo que me ocupo", escribia). 

Pero el uso que hace el Aceitunita del termino en: "me voy, 
sobre todo, porque lo nuestro no puede ya prolongarse", lo nuestro apunta a 
una comunidad muy otra no habitualmente presente en los procesos de 
organization national; una comunidad que queda registrada 
emblematicamente al comienzo del texto cuando el cura ve y se siente 
amenazado por la Giralda por primera vez. 

"A su imaginacidn de hombre del norte chocaba como un simbolo esa 
torre que sugiere el vertigo y que no puede escalarse sola, pero una voz 
vivay cantante vino hacerle descender desde las alturas de su divagacion: 
-Subiremos juntos- decidia el nino. " 
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Por que no ver entonces el recurso de D'Halmar al orientalismo 
(un orientalismo cuya explotacion colonialista no intentare negar) como la 
unica manera de crear un espacio para ese muy particular lo nuestro\ por 
que no ver que la election de Sevilla, de una Sevilla exotica de castanuelas y 
de incienso, permite crear un espacio de diferencia de muy visible, muy 
espectacular, muy cursi, donde poder decir lo que no puede decirse de otro 
modo en la fiction hispanoamericana; un espacio extra-ordinario donde la 
homosexualidad no solo pasa, sino que puede pasar a la ficcion. 

Esta forma de orientalismo en Pasion y muerte del cura 
Deusto no es -para citar a D'Halmar una vez mas- "un pueril exotismo de 
jugar" al espanol, una manera si de conjurar "no se que oscura suerte de la 
cual apenas si me atrevo a ocuparme" De conjurar sacandolo a la luz, 
haciendolo publico, aun cuando se lo disfraza, sacandolo de ese- abismo 
secreto donde querria relegarlo la critica. 

D'Halmar logra, a la vez, manifestar un deseo homosexual en 
un afliera exotico y con el mismo gesto, traerlo de vuelta a casa; una casa 
que los nacionalistas hispanoamericanos y defensores de la liispanidad latina 
y pura no reconocerian, y menos reclamarian. 

"Los que sentimos el alma de la raza -escribe memorablemente 
Manuel Galvez, recurriendo una vez mas a nociones de lo nuestro-, los 
que la hemos visto vagar en las callejuelas de las ciudades castellanas, 
miramos como cosas exoticas los arabescos de laAlhambra, losjardines 
de los (?), todos aquellos encantos que nos muestran un pueblo sensual y 
afeminado. La Espana castiza, aunque viejay ruinosa, la llevamos 
dentro; la Espana africana esta muy lejos de nosotros. " 

En conflicto, entonces, con construcciones de Espana como la 
de Galvez, Pasion y muerte del cura Deusto problematiza una lectura 
univoca, heteronormativa de lo liispano, llamando asi la atencion sobre la 
inevitable represion de todo discurso nacional hegemonico, discurso dentro 
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del cual la diferencia sexual no podia, no debia (o no puede, no debe) caber, 
donde lo nuestro -para citar al Aceitunita-, por cierto, no puede prolongarse 
y tennina, si no bajo las ruedas de un ferrocarril, entonces en el closet de las 
ideologias rationales. 
Muchas gracias. 

Una voz {tal vez la de Susana Zanetti}: -Yo hace mucho que no visito 
a D'Halmar, pero con motivo de esta conferencia lo mire un poco y me 
llamo la atencion la insistencia en el eludir esta cuestion de la 
homosexualidad que aparece muy fuertemente en sus textos, insistiendo en 
la figura del deseo del hijo, que aparece cruzada siempre. No se como ves 
eso, aunque no se si esta exactamente dentro de tu tenia. Coincido con vos 
que hay una construction de una Sevilla absolutamente marginal; estan 
puestos en escena una serie de estereotipos pero esta constantemente 
trabajada desde ese erotismo, desde esa iglesia que creo que era una iglesia 
musulmana. Y creo que lo mejor de la novela es esa indecision en la 
relation. 

Sylvia Molloy: -Si, yo creo efectivamente que lo del hijo se cruza con 
lo de la relation pederasta. Creo que se cruza, ademas, de manera muy habil 
para pennitir distintos tipos de lecturas y, desde luego, se da version 
normativa por parte de la critica que se encarga de regularizar los desvios de 
la novela inmediatamente con la paternidad, con el deseo de paternidad. 
Pero en todos los textos esta de alguna manera; es decir: esta para que se 
vean las dos cosas, aunque la critica -en general- solo rescate una. 

La tapa de la primera edition de la novela (la trajo Susana) es 
increible: vemos al cura en el centro, rodeado de lirios, y con cara de intenso 
sufrimiento y, detras, un demonio que es una mujer; las mujeres brillan por 
su ausencia en este texto y, sin embargo, el cliche del demonio mujer que lo 
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tienta al cura aparece normalizaiido la lectura y daiido pautas de lecturas que 
son pautas de lectura completamente erroneas. 

Una voz {tal vez la de Adriana Amante} : {La intervention no se 
escucha perfectamente. De todos modos, se entiende que esta referida al 
tema de la figura de la mujer y, mas precisamente, de Monica} . 

Sylvia Molloy: -La figura del ama de Haves que se llama Monica 
(apuntando evidentemente a otra identification con otro santo) aparece 
como una suerte de figura tutelar; ella es la que custodia la santidad 
amenazada de Deusto y es el personaje a traves del cual se expresan las 
dudas con respecto al nifio, incluso a traves de suenos o premoniciones. 

Creo que esta figura esta trabajada de una manera doble: como 
figura tutelar y, a la vez, como una suerte de Casandra que anuncia el 
desenlace. Pero aparte de ese personaje femenino, las otras mujeres -las que 
adornan la iglesia colocando fiores artificiales- son completamente 
expulsadas de la iglesia por el cura; la iglesia se transforma en un lugar 
simple, un lugar economico y despojado; finalmente, un lugar de hombres 
(del cura y del nifio). 

Otra voz: -Yo te iba a preguntar sobre la construction que vos 
presentas como casi alternativa de la otra hispanidad: frente a la hispanidad 
nacionalista reaccionaria como ideologia vigente en America Latina a 
principios de siglo, esta apareceria como otra cosa nuestra. Yo no conozco 
la novela, pero por la description que hiciste parece que apareciera una 
especie de union de dos zonas dentro de Espana, donde quiza ^el chico 
moro-judio puede funcionar como una metafora de Hispanoamerica? 
^Donde esta lo hispanoamericano en el interior de esta novela? ^Esta en la 
lengua? ^Esta en el chico metaforizando la otra Espana mas barbara? ^Como 
podes deducir que esta es una construction alternativa hispanidad 
reaccionaria? ^Porque es subjetiva? ^Porque es intima? 
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Sylvia Molloy: -Basicamente esta en que trabaja a partir del desecho, 
trabaja a partir de las sobras, trabaja a traves de lo que queda totalmente 
expulsado de la construccion latina de lo hispano. El rescata una mezcla 
barata y deliberadamente cuenta con ese elemento baratamente exotico para 
poner su romance. 

La hispanidad de Galvez forma parte de un proyecto politico, 
mientras que el proyecto de D'Halmar lo veo mas como proyecto estrategico 
en el.sentido de que aprovecha esas sobras de las construcciones "nobles" 
de la hispanidad para poder decir algo que en otro lugar no cabe. 

Otra voz: -Esto no es una pregunta, es un comentario. Me parecio 
muy iluminadora tu lectura de lo nuestro en ese fragmento de la novela en 
relacion con la construccion de las identidades en los epigrafes. Me parecia 
muy lucido lo de Galvez como operacion de extirpacion (que hispanismo 
nos interesa y que Espana lejana apartamos) y me parece que, como suele 
suceder con el lenguaje, reaparece lo que se expulsa: no puedo dejar de leer 
lo del rechazo a la Espana afiicana como cosas exoticas. 

Sylvia Molloy: -Y en un momento dice "lo afeminado", apoyando esa 
postura. 

La misma voz: -Es todo el imagmario que vincula lo norafricano con 
lo pederasta. 

Sylvia Molloy: -Todos los textos de D'Halmar son problematicos en 
el sentido de que son todas situaciones de clara explotacion colonialista. El 
-duo deseante-deseado siempre se da en terminos del hombre mayor (con 
autoridad, que tiene algiin prestigio y que siempre ocupa una position 
institucionalmente important e: cura, consul) y del nine (o nina como en 
Gatita) que es un ser inferior. 

Eso es ideologicamente muy problematico porque es muy dificil 
de reivindicar ese espacio como linica posibilidad de representar el 



23 



homoerotismo y, a la vez, observar que es uii espacio sumamente 
cuestionable. 

Cristina Iglesia: -Entonces, le agradecemos a Sylvia. No tengo mas 
nada que decir, mas que estamos realmente felices de haber podido 
compartir este espacio con ustedes. 

Tengo dos anuncios para hacer; manana, en Opera Prima, que 
es un lugar que queda en Parana al 1200, Sylvia va a presentar un libro que 
la catedra de Literatura Argentina I armo. Ese libro contiene veinte causeries 
ineditas de Lucio Mansilla, de modo que pone en circulation otros textos de 
este escritor que genera tanto en Sylvia como en mi un considerable fervor. 
Por este motivo la invitamos a Sylvia para presentar este libro que nosotros 
hicimos con mucho carino. Entonces, los esperamos alii a las 19.30 lis. 

Y como este es un fin de fiesta completo (quiero decir: que 
Sylvia este con nosotros hoy es como una fiesta de fin de ano escolar con 
todo), el jueves la fiesta continua en la libreria del Fondo de Cultura 
Economica de Santa Fe, a las 19.00 hs. con la presentation del libro de 
Sylvia sobre la autobiografia. Esta es la version en castellano que esperamos 
bastante tiempo y que celebramos que este circulando entre nosotros, ya que 
muchas veces hemos tenido que recurrir a traducciones de capitulos que 
Sylvia misma nos proporcionaba para que pudieramos trabajarlo en la 
materia. Ahora el libro esta y va a ser presentado el jueves en la libreria del 
Fondo a las 19.00 hs. 

De modo que esperamos que sigan compartiendo con nosotros 
este fin de fiesta completo. 

Gracias Sylvia. 

{Desgrabacion no corregida} 



